Trump kryssar mellan sina bostäder Mar-a-Lago och Trump Tower, mellan sina egna golfklubbar i Florida, New Jersey och New York. Följare söker medlemskap och de utvalda kan skaka hjältens hand nästan dagligen.
Ryan Routh – den 58-årige takläggaren från North Carolina som enligt FBI planerade att döda Trump medan presidentkandidaten spelade golf på söndagen – är visserligen inte medlem i personalen på Trump International i West Palm Beach.
Men att Routh kunde placera sig i buskarna vid farleden och peka automatkarbinens pipa genom staketet säger något om säkerhetsriskerna i den halvöppna klubbmiljön där Trump tillbringar så mycket av sin fritid.
Och inte bara ledig tid förresten. När Trump var president förvandlades uteserveringen vid Mar-a-Lago till ett högoktanigt säkerhetspolitiskt kriscentrum.
Som när Nordkorea avfyrade missiler i februari 2017 och Trump och Japans dåvarande premiärminister åt middag på medlemsklubben. Förhastade assistenter levererade heta dokument till politikerna medan klubbmedlemmarna kunde följa dramat från första raden. En pensionerad finansman från Boston filmade cirkusen och lät publicera den på Facebook.
Och efter valvinsten 2016 läckte en ljudinspelning från Trump National Golf Club i Bedminster där den tillträdande presidenten diskuterade potentiella kabinettsämnen med klubbmedlemmar under ett cocktailparty.
– Vi kommer att intervjua alla – finans… vi kommer att intervjua utrikesministern. Alla kommer hit. Det kommer att bli jättebra, så du kanske vill stanna kvar, säger Trump på ljudinspelningen.
Transparens är nog viktigt för både Trump själv och de rika republikanerna som älskar att ha fysisk tillgång till världens viktigaste person. Liksom massmöten på platser som Butler, Pennsylvania, ger Trumps gräsrotskänsla en känsla av att komma nära den ultimata makten.
Upplevelsen av att ha verkligt inflytande måste vara vilseledande för både golfare och gräsrötter. Kanske förblir de främst åskådare.
Men känslan av att Trump öppnar upp de låsta rummen för allmänheten resonerar med ett av hans kärnkampanjlöften: att dränera Washingtonträsket på självgoda byråkrater och låta vanliga människor diktera politiken.
Trump slutade inte dyka upp inför masspublik efter mordförsöket i Butler i mitten av juli. Och han kommer förmodligen inte att sluta spela golf efter söndagens evenemang i West Palm Beach heller. Tvärtom ska han ha beklagat att han tvingades stoppa rundan på det femte hålet precis när han skulle putta för birdie och hörde säkerhetsstyrkorna skjuta mot Routh: “pop, pop, pop, pop,” som han senare beskrev äventyret för vännen Sean Hannity, konservativ programledare.
Men så länge Trumps politik ger sken av att ta form i klubbmiljöns halvpublicitet, kommer den också att locka dårarna till påtaglighet just där. Enligt uppgifter i amerikanska medier var Ryan Routh en Ukrainaaktivist som tidigare lanserat skruvade idéer om hur försvarskriget mot Ryssland skulle kunna vinnas. Han skrev på X:et att han var beredd att offra sitt eget liv för den ukrainska kampen.
På söndagen lyckades han ta sig till fronten, inte i sydöstra Ukraina. Men i sydöstra Florida, där Trump lever sitt liv och formar sin säkerhetspolitik.
Läs mer:
58-åring greps efter misstänkt mordförsök på Trump
